Alan Braufman consiglia quattro dischi, e uno su Spotify non c'è

Nel maggio del 2024 Bandcamp Daily ha fatto ad Alan Braufman la domanda più semplice che si possa fare a un musicista: cosa stai ascoltando.

L’occasione era l’uscita di Infinite Love, Infinite Tears, il 17 maggio. La risposta è arrivata come sei dischi presi dal catalogo di Bandcamp, ciascuno con il motivo per cui ci sta.

Prima delle scelte, però, c’è il criterio, ed è la parte che conta.

Cosa vuol dire free, secondo lui

Cos’è il free jazz? È una domanda profonda. Penso che la musica libera debba consistere nel fare quello che vuoi.

Braufman distingue fra il free e il “free” fra virgolette, che è l’idea che il pubblico si è fatto della cosa. Troppo spesso, dice, il free jazz è stato associato solo all’urlare. Ma se ha voglia di suonare un pezzo che non è free, free jazz non dovrebbe voler dire che è libero di farlo?

Le sue credenziali su questo punto sono difficili da contestare. Nato a Brooklyn, è stato uno dei pilastri della scena loft di New York negli anni settanta.

Nel 1973 si trasferisce insieme al sassofonista David S. Ware e al pianista Cooper-Moore, che allora si chiamava Gene Ashton, in un edificio al 501 di Canal Street, in quella che oggi è Tribeca. Lì dentro nel 1975 registra il suo primo disco, Valley of Search.

Poi passa quarant’anni per lo più fuori New York, in tour con gente come Carla Bley, i Psychedelic Furs e Philip Glass.

David S. Ware, “Prayer”

La prima scelta è un pezzo che è la colonna sonora di un periodo preciso della sua vita.

Al 501 di Canal Street, racconta, facevano tutti la cosa “free”, cioè si mettevano insieme e tiravano giù il tetto. Poi Ware ha cominciato a scrivere, e “Prayer” è uno dei primi pezzi che ha scritto.

La band di Ware con Cooper-Moore e il batterista Marc Edwards, gli Apogee, è nata in quel palazzo. Braufman li sentiva suonare quel pezzo a tutte le ore.

“David era uno che scriveva in modo bellissimo e suonava in modo bellissimo”, dice.

Ascolta mentre leggi

Immanuel Wilkins, “Free Blues”

La seconda scelta è il contrario della prima: un pezzo senza nessuna melodia.

“Questo pezzo ti fa vedere dove può arrivare il suonare libero, perché dentro non c’è melodia. È improvvisazione libera dall’inizio, e il flusso di idee non si ferma finché non decide lui di fermarsi.”

Braufman aggiunge la cosa che gli interessa da sassofonista: Wilkins ha tutto, timbro, tecnica, idee, scrittura.

Steve Lyman, “Spiral”

La terza scelta comincia con una dichiarazione contro il proprio gusto: non sono un grande fan degli assoli di batteria.

Detto questo, Spiral è quasi cinquanta minuti di assolo di batteria, ed è uno dei suoi dischi preferiti degli ultimi tempi. Il motivo che dà è la varietà: ogni pezzo è completamente diverso dal precedente, con un impianto minimo.

Patricia Brennan, “Maquishti”

La quarta sta nella stessa categoria: un intero disco di vibrafono solo.

Quello che ci sente Braufman è cinematografico, dice, visivo come una bella colonna sonora. E aggiunge una cosa che vale come avvertimento a chi volesse fermarsi lì: il sestetto con cui Brennan suona adesso non somiglia per niente a quel disco.

Non è un dettaglio da poco, visto che Patricia Brennan suona nel disco nuovo di Braufman.

Cosa dice di come ascolta

La frase che tiene insieme tutte e sei le scelte non sta in nessuna di esse. Sta in mezzo, quando parla del sassofonista Rob Brown.

“Sono uno da timbro”, dice: “se il suono di qualcuno non mi piace, non voglio nemmeno sentire le note che suona. Se il suono mi piace, può anche suonarmi una scala maggiore e io sto lì ad ascoltare”.

È il criterio più semplice possibile, e spiega perché in questa lista stanno insieme un pezzo senza melodia, un disco di sola batteria e uno di solo vibrafono.