Dieci chicche del progressive inglese

Trentaquattro sterline e sessantotto pence. Tanto è costato registrare uno dei dieci dischi che seguono, e sta in fondo all’elenco per questo.

L’ordine qui sotto misura una cosa sola: quanta azienda c’era dietro. Si parte da chi aveva il numero di catalogo di una multinazionale stampato sull’etichetta e si scende fino a chi non aveva un’etichetta.

Sono dieci dischi inglesi usciti fra il 1969 e il 1972. Quasi nessuno di questi nomi ha venduto qualcosa.

Il numero della casa madre

Gnidrolog, Lady Lake. RCA SF 8322, dicembre 1972. Otto mesi prima, ad aprile, la stessa RCA aveva pubblicato il loro primo album con il numero SF8261: due dischi in un anno solo, tutti e due sulla sigla grande.

Egg, The Polite Force. Deram SML 1074, 1971. Tenete a mente i tre nomi che ci suonano dentro, Dave Stewart, Mont Campbell e Clive Brooks, perché tornano più in basso sotto altre generalità.

Le etichette nate per questa musica

Cressida, Asylum. Vertigo 6360 025, febbraio 1971. La spirale della Vertigo è oggi il marchio più riconoscibile di tutto l’elenco, e nel 1971 era una sigla nuova di due anni.

Titus Groan. Dawn DNLS 3012, 1970. Il nome viene dal romanzo di Mervyn Peake del 1946, e serve tenerlo a mente per il gradino dopo.

Comus, First Utterance. Dawn DNLS 3019, febbraio 1971. Il gruppo suonava all’Arts Lab di Beckenham, che era il circolo del quartiere organizzato da David Bowie. Il contratto con la Pye arriva dopo un concerto alle Purcell Rooms, in cui aprivano per lui.

Il disco dei Comus lo abbiamo tenuto in redazione per un mese senza riuscire a metterlo in sottofondo nemmeno una volta: o lo si ascolta, o si spegne.

Indian Summer. Neon NE 3, 1971. La Neon era la costola progressive della RCA e ha pubblicato undici album in poco più di un anno, poi ha chiuso.

Il catalogo va da NE 1 a NE 11, e i nomi dentro sono quelli che si trovano solo qui: Tonton Macoute, Shape of the Rain, Raw Material.

Ascolta mentre leggi

Le indipendenti piccole

Arzachel. Evolution Z 1003, 1969. In copertina ci sono quattro musicisti che si chiamano Simeon Sasparella, Njerogi Gategaka, Basil Dowling e Sam Lee-Uff. Sono Steve Hillage, Mont Campbell, Clive Brooks e Dave Stewart, cioè gli Egg di due gradini più su, più un chitarrista.

Fuchsia. Pegasus PEG 8, 1971. La Pegasus era il ramo progressive della B&C, e il gruppo lo aveva messo insieme Tony Durant fra gli studenti di Exeter: tre musicisti rock e un trio d’archi con due violini e un violoncello.

Il fondo della scala

Bram Stoker, Heavy Rock Spectacular. Windmill WMD 117, 1972. La Windmill viveva di compilation a basso prezzo con le copertine da calendario, e i nastri di questo gruppo li ha pubblicati senza dirlo al gruppo.

Dark, Round the Edges. Nessuna etichetta, 1972. Quattro ragazzi di Northampton registrano ai S.I.S. Studios di Military Road a partire dal 9 luglio. Registrare costa 34,68 sterline, stampare 87,17. Le paga Steve Giles, che guadagna sei sterline a settimana.

Ne fanno stampare trentadue copie. Vanno bene, e ne fanno stampare altre trentadue.

Come si legge la scala

Chi stava in alto aveva un ufficio stampa, una rete di distribuzione e un numero di catalogo dentro una serie che continuava. Chi stava in basso aveva un amico con una macchina fotografica.

Oggi la distanza si è rovesciata. I dischi con la multinazionale dietro si trovano ristampati ovunque; quello che è costato meno di novanta sterline è la copia che i collezionisti inglesi rincorrono da cinquant’anni.

Del disco dei Dark abbiamo sentito prima la ristampa e poi letto quei due numeri, 34,68 e 87,17. Vale la pena farlo nell’ordine inverso.